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MŒURS INDIGENES DE L'ALGÉRIE. ` 


LE RAMADAN 


L'Algérie offre à chaque pas des scènes de mœurs 
d'un effet saisissant et pittoresque. Dans les villes, 
il est curieux de voir la vie européenne se mêler 
à la vie arabe, la nature si souple, si active, si in- 
génieuse du caractère français se communiquer à 
tout ce qu’elle touche, mettre en défaut la résigna- 
tion du musulman et entrainer dans son mouve- 
ment une population longtemps immobile et à de- 
mi barbare. Dans les plaines et au milieu des mon- 
tagnes, la tribu a conservé religieusement les cou- 
tumes et les traditions de ses pères; à l'aspect du 
douar dont les troupeaux rentrent le soir aux a- 
boiements incessants des chiens kabyles, à la vue 
de ces hommes qui ont gardé le costume antique, 
de ces femmes vêtues comme les femmes d’Abra- 
ham et d'Isaac qui se rendent aux fontaines une ur- 
ne sur la tête ou en reviennent affaissées sous le 
poids d’une outre remplie d'eau, aux Apres et lugu- 
bres gémissements des chameaux qui ploient le ge- 
nou pour recevoir et laisser enlever leur fardeau, 
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le tableau prend toutes les teintes de la poésie pti- 
mitive et patriarcale. Paz fois aussi, c'est une scène 
de la vie féodale qui s'ouvre aux regards quand un 
de ces grands chefs indigénes qui assistaient a la 
revue du [Ü mai, sort de sa tente ou de son bord; 
le faucon au poing, précédé de deux beaux lévricrs 
ei monté, au milicu de ses cavaliers, sur un ma- 
gnifique cheval qui secoue sa longue crinière, fre - 
mil sous sa selle brodée d'or et balaye la terre de 
l'extrémité de sa queue teinte en pourpre par le 
henné. On dirait un haut et puissant seigneur du 
moyen àge, partant pour la chasseet faisant battre 
Ia plaine par ses vassaux. 

Lanatureelle même se prête à ces divers contrastes. 
Derrière les vallées ombreuses des bords de 
la mer ct les jardins d'orangers, de figuiers 
ct de citronniers où la colonisation s'est tout 
d'abord répandue , derrière les cimes élevées 
de l'Atlas dont les flancs abruptes et les riches 
platcaux sont couverts de villages kabyles, l'A- 
rabe promène son humeur ct sa tente vagabonde 
dans les va stes plaines déboisées du Tell, et au delà 
de ces espaces, se déroulent les horizons infinis du 
Sahara et les enchantements de la splendide végé- 
tation des oasis de palmiers. La population qui ha- 
bite ces zônes distinctes du sol algérien diffère sou- 
vent d’origine, de langage et d’habitudes, mais clle 
a partout les mêmes croyances, les mêmes tradi- 
lions et les mêmes espérances. C'est, en effet, le 
Koran qui lui sert de lien politique et religieux, qui 
l'a façonné à son image, et qui lui a si profundé- 
ment imprimé son caractère exclusif, Pour l'Arabe, 
l'islamisme est la religion hors de laquelle il n'y a 
plus que des infidèles et des impies : il la croit 
destinée à le relever de son abaissement actuel, à 
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régénérer le monde, et cette illusion de grandeur 
future, qu'entretiennent les prédications de ses ma- 
rabouts ct de ses prophètes improvisés, constitue sa 
résignation et sa force contre les efforts de notre 
intelligence et l'esprit de nos institutions. La loi 
musulmane n'a, pour ainsi dire, pas d'autre nom 
que la religion : elle est, au même titre que le dog- 
me, une émanation de Dieu. Respectée par cela 
méme comme le dernier terme auquel puisse at- 
teindre la sagesse humaine, elle a, depuis plus de 
douze siécles, continué les traditions et la société 
du prophète, en perdant, sous l'étreinte du senti- 
ment religieux, la vitalité de l'élément civil qui, 
partout ailleurs, suit les progrés des idées et des 
mœurs. Aussi est-il vrai de dire qu'elle est la phy- 
sionomie du peuple arabe, le secret de sa grandeur 
passagère et de sa prompte décadence comme le 
présage de son avenir, si le génie traditionnel de 
notre patrie ne lui vient en aide et ne le tire de sa 
léthargie. 

Parmi ces scènes si variées, au milieu d'aspects 
si divers, le jeùne de Ramadan, qui y touche sur- 
tout par le côté religieux, cst un sujet intéressant 
d'observations. Si les solennités publiques initient 
aux mœurs d'un peuple, celle-ci est, en outre, sous 
la tente de l'Arabe nomade et sous le toit du Maure, 
le reflet le plus animé du caractère, des supersti- 
tions cl des coutumes indigènes. Nous allons donc 
essayer de retracer son iustitution, ses règles pra-- 
tiques, ses fêtes et les modifications qu'elle a déjà 
subics au contact du temps et de nos idées. 
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C'est le dernier jour de cha'bân (1), au coucher 
du soleil, que les canons de la batterie de la marine 
annoncent aux musulmans d'Alger le jeûne de Ra- 
madan. « La lune de ce mois, a dit le prophète (2), 
dans laquelle le Koran est descerdu d'en haut pour 
servir de direction aux hommes, d'explication claire 
des préceptes et de distinction entre le bier et le mal, 
est le temps qu'il faut jedner. » Selon quelques au- 
teurs, le Ramadan est de plus fondé en expiation 
de la première faute d'Adam, dont le repentir ne 
fut accepté de Dieu qu'après trente jours de péni- 
tence. Quoiqu'il en soit de son origine, ce jeñne 


de trente jours, date de la deuxième année de 


Vhégire. Avant l'adoption du système lunaire, 
le mois de Ramadan arrivait constamment pen- 
dant les fortes chaleurs de l'été; la racine du 
mot arabe le dit assez, car elle signifie une chaleur 
qui consume. Mais ce mois passant maintenant par 
toutes les saisons de l'année, l'esprit aattaché au mot 
un autre sens, et le Taleb musulman nous apprend 
que le Ramadan est ainsi nommé parce qu’il pu- 
rifie comme par le feu les péchés des fidèles et lave 
par sa sainteté les impuretés da corps et les souil- 
lures de l'àme. 

C'est, en effet, un mois rempli de bénédictions. 

« Lorsqu’en advient la premiére nuit Dieu le trés 
haut dit : 


(1) Le mois de cha’bâän a fini cette année le 27 
mai. Le Ramadan a commencé ce jour là et a fini 
le 26 juin. 

(2) Koran, chapitre IT, verset 181. 
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« O Radhouan (1), ouvre les portes du paradis a 
ceux de la nation de Mohammed qui jednent! 

« O Maleck (2), ferme la porte des flammes aux 
hommes pieux de la nation de Mohammed ! 

«€ O Gabriel! descends sur la terre, dompte la 
rébellion des démons. Clouc-les avec des clous, 
puis précipite-les dans la mer pour qu'ils ne trou- 
blent pas dans leur jeûne ceux de la nation de Mo- 
hammed. 

« Heureux le musulman qui meurt pendant le 
Ramadan, car il monte au sein du paradis! Toute 
action de l'homme a pour rémunération le décuple 
de sa valeur et même sept cents lois autant; mais 
le jeüne est à Dieu, c'est lui qui récompense le 
croyant renonçant à ses appétits, à sa nourriture 
cl à sa boisson, et qui donne à son haleine l'odeur 
du musc. = Le jeüne, enfin, apprête le pardon; 
chaque soir, le maitre des mondes fait grâce à un 
millier d'àmes destinées aux supplices éternels, et, 
la dernière nuit, il étend sa clémence sur un nom- 
bre égal à celui des trente jours de Ramadan (3) » 

Le premier jour de ce mois est donc pour le fi- 
déle croyant une date sérieuse à établir, car il y 
joue peut-être sa vie dans l'autre monde. Pour la 
fixer, il lui est défendu de s'en rapporter aux dires 
d'un astronome, aux ouvrages que lui a légués la 
science de ses pères, et surtout à nos almanachs 
qui sont l'œuvre des mécréants. C'est la vue du 
croissant de la nouvelle lune qui, seule, détermine 
le jour saint, le premicr des trente jours pendant 
i doit s'observer le jeûne d'obligation et 


_ (1) Ange gardien du paradis. 

(2) Ange gardien de l'enfer. 

(: 3) Extraits du Sahih, ou recueil des traditions 
véritables, par Bokhari. 
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de rédemption divine. Que si le ciel est obscur, le 
jedne commence quand il s'est écoulé un nombre 
de jours tel qu'il n'est pas possible que cha’ban ne 
soit pas achevé. Mais le ciel de l'Algérie a les beaux 
reflets du ciel d'Orient sous lequel est né le pro- 
phête ; la lune, quand vient l'été, ne dérobe pas 
longtemps sa blanche lucur sous les nuages, et le 
croyant accomplit rarement, sans voir apparaitre 
son disque vénéré, les rékas (ralu!s, prosternations) 
de sa fervente pr.cre. A côlé de cet hommage ren- 
du aux nuits splendides de sa terre natale et au 
symbole de sa foi, ne dirait-on pas aussi que le 
prophète n'a voulu remettre qu'à certains de ses 
serviteurs la fixation légale du Ramadan? Les der- 
niers jours de cha'bàn sont-ils incertains dans le 
souvcnir des muplitis et des cadis, le ciel ne perd- 
il sa pureté que par moments, il faut, cn effet, pour 
que le jeûne commence que deux musulmans pro- 
bes et consciencieux aflirment avoir vu le croissant 
de la lune, ct que cing témoins attestent le même 
fait. Or, voici que!ques unes des conditions exigées 
dans un témoin musulman : 

I] faut qu'il jouisse de la liberté civile; = qu'il 
soit sain d'esprit , majeur, de mœurs régulières et 
irréprochables,circoncis et issu d'une famille connue; 
— qu'il soit libre de toute interdiction; = que l'es- 
prit de discussion ou d'ignorance n'en ait point fait 
un sectaire ou un schismatique, un kharidji (sorti de 
la vraie voie); = qu'i! ne soit ni enclin aux petites 
fautes, ni porté au mensonge, ni habitué à voler une 
bouchée de nourriture; qu'il ne soit ni léger, ni 
futile ; — qu'il se soit toujours gardé de jouer aux 
jeux de hasard, si ce n’est,a d'assez longs intervalles, 
au jeu d'échecs, que pratiquaient de la sorte plusieurs 
des disciples du prophète; — qn'il ait su, enfin, se 
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maintenir dans cette dignité qui est le caractère d'un 
homme sérieux ct religicux, et qu'ainsi il n'ait point 
recherché les plaisirs du chant et de la musique; 
car, suivant un proverbe arabe, la musique pousse 
à la dépense comme l’eau fait pousser les plantes ; 
et qu’il ne se soit jamais livré, par caprice ou par 
manic, à une industrie vulgaire telle, par exemple, 
que celle de corr. yeur, de tisserand ou de marchand 
de tambourins, de mizmak et de derboukas (1), = 
A ce compte-là, Dieu et le propbéte savent seuls si, 
en les prenant au hasard, ils trouveraient, dans Al- 
ger la bien gardée, cing musulmans possédaut tou- 
tes ces qualités, 

Aussi bien, il y a des graces d'état, et c'est le ca- 
di maléki, accompagné de ses adouls, qui est offi- 
cicllement chargé de fixer le premier jour de Rama- 
dan. Il se rend avec eux sur un point élevé de la 
ville, à la Casbah, au fort de l'Empereur ou au ma- 
rabout de Sidi-Abdherraman, et, dès qu'il a cons- 
taté l'apparition du Croissant, il descend, suivi de 
la foule qui s'est respectueusement tenue à distance, 
et le canon tiré par ses ordres annonce à la ville 
l'heureux événement. Aussitôt les minarets des 
mosquées se couvrent de lanternes de toutes cou- 
leurs, l'intérieur se remplit de lumières, et les fi- 
dèles arrivent en foule à la voix retentissante des 
muezzins, se renvoyant la formule sainte : 

« Dieu est grand, Dicu est grand. Venez à la 
prière, venez à la bonne œuvre. J’atteste qu'il n'y a 
de Dieu que le Dicu unique; j'alteste que Moham- 

(1) Instruments de musique, Voir à ce sujet le cu- 
ricux chapitre sur les témoignages judiciaires de 
Sidi Khelil, t. V, p. 193 ct suiv, Traduction du doc- 
teur Perron. 
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med est son prophète. Dieu est grand, Dieu est 
grand. Il n'y ade Dieu que Dieu. » 

Aux dernières lucurs pourprées du soleil dispa- 
raissant à l'horizon, la prière est récitée par l’iman, 
et elle est immédiatement suivie du terdouih ou 
prière des invocations. — Le ramadan est alors 
commencé et l'obligation du jeüne devient générale 
el absolue. 


Le Koran détermine les conditions de ce jeüne. 
Depuis le moment ou, sur le point du jour, l'œil 
peut distinguer un fil blanc d'un fil noir jusqu'après 
le coucher du soleil, le musulman doit rigoureuse - 
ment s'abstenir de boire et de manger. Les disci- 
ples du prophète et les jurisconsultes ont développé 
ce principe et recherché, avec celte conscience mi- 
nutieuse el parfois naive qui est le propre du com- 
mentaire religieux, quels sont les actes blAmables 
pendant le jeûne, Sidi-Khelil, que les Arabes ont 
surnommé le Maitre, l'éclat de la Religion — que 
Dieu le comble de ses faveurs! = les indique dans 
son précis de jurisprudence. Ainsi il est blâmable 
de goüler un mets, de màcher de l'oliban, de la 
myrphe, du mastic (1) et autres parfums, de prendre, 
pendant la journée, les remèdes qu'on peut remettre 
à prenre après le coucher du soleil. Le tabac, 
qu'il soit fumé ou prisé, l'odeur des fleurs ou des 
essences sont également interdits (2). En un mot, 


(1, Espèce de goinme. 
(2) N ya toutefois divergence sur ce point entre 
le rite maléki et le rite hancfi. Ce dernier était le 
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il y a obligation de ne laisser arriver aucune subs- 
tance soluble ou absorbable dans Vintérieur du 
corps, ce qui va pour le croyant scrupuleux jusqu'à 
ne pas avaler sa salive. Il est soumis, de plus, à 
certaines conditions indispensables, telles que l'in- 
tention de jeüner, formellement exprimée, pendart 
la première nuit du Ramadan, la lucidité de sa rai- 
son et l'abstinence du harem. Le Koran a dit avec 
une certaine énergie : e Eloignez-vous de vos fem- 
mes; passez plutôt le jeûne en actes de dévotion 
dans les mosquées ; après le coucher da soleil, elles 
sont votre vêtement et vous êtes le leur. Dieu sait 
bien que vous vous trompez vous-mêmes. Il est re- 
venu à vous et vous a pardonné. Telles sont les 
limites de Dieu. N'en approchez point, de peur de 
les franchir. C'est ainsi qu'il développe ses signes 
aux hommes afin qu'ils le craignent (1). » 

En dehors de ces conditions, le jeüne reste sans 
effet. On comprend tout ce que cette obligation a 
parfois de pénible quand le Ramadan coincide avee 
les rudes chaleurs de l'été. Aussi les tolbas y ont- 
ils apporté quelque adoucissement et ont-ils permis 
au fidèle de se servir tant qu'il lui plait du mi- 
couak (2), d'humecter ses lèvres quand la soif de- 


vient accablante, et de différer ses ablutions (3) 


rite des Turcs : il est plus tulérant et permet l'o- 
deur des fleurs et des parfums. 

(1) Koran, chap. Il, v. 183. 

(2) Cure-dent de bois odorant. Seulement il faut 
le promener dans le sens horizontal et non dans la 
longueur des dents; c’est le diable qui se froue les 
dents en long. 

(3) Les ablutions sont une des pratiques essen- 
tielles du culte : elles effacent les souillures et les 
impuretés du corps. La loi les a prévues avec une 
hardiesse de langage et de détails que nous ne 
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jusqu'à l'aurore ; aujourd'hui la tolérance est assez 
grande pour qu'il puisse, en cas d’excessive fati- 

| gue, se plonger dans un bain on dans la mer.— Le 
prophète a d'ailleurs accordé la dispense de jeûner 
aux malades, aux vieillards, aux enfants jusqu'à 
age de puberté, aux femmes qui allaitent et aux 
croyants qui voyagent. « Dieu veut votre aise, a t-il 
écrit; il ne veut pas votre gêne. Il veut seulement 
que vous accomplissiez le nombre voulu et que 
vous le glorifiez de ce qu'il vous dirige dans la 
droite voie ; il vent que vous soyez reconnais- 
sants (1). » Ces fidèles sont donc autorisés à ne pas 
suivre la prescription légale ou à l'interrompre, à 
la seule condition de remplacer, par aulant de jours 
de jeûne satisfactoire, les jours qu'ils ont passés 
dans l'inobservance de la règle sacrée. 

La prière est le parfum du cœur : rafraichissez- 
vous par elle dans les fortes chaleurs, répétait sou- 
vent Mohammed à ses disciples. Pendant le Rama- 
dan elle s'annonce encore avec plus de solennité 

| qu'en temps ordinaire; da haut du minaret de la 
| grande mosquée, trois muczzins, la face tournée 


vers la K'ibla (2), répètent, à l'unisson de leurs 
| voix sonores et en les entrecoupant par des repos, 
| les paroles de l'atan (5) : la première fois à une 


heure de l'après-midi = selah, = la seconde, 


pouvons reproduire. — Voir Sidi -Khelil, déjà cité, 
et d’Ohsson, Tableau de l'empire ottoman, t. Til. 

(1) Koran, chap. I, v. 181. 

(2: C'est la direction de la Kaaba ou oratoire de 
la Mecque, placé lui même vis-à-vis la demeure de 
félicité qui est dans le ciel. 

(3) Annonce de la prière par la formule rappor- 
tée plus haut. Le vendredi, elle se fait une fois de 
plus, à midi, et le muezzin hisse en même temps le 
drapeau vert au sommet du minaret. 
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deux heures avant le coucher du soleil = el Acer, 
= la troisième, au coucher du soleil = el mar'reb, 
— la quatrième, à la nuit close = el edcha, — la 
cinquième, au lever de l'aurore — el fedjer.— Cette 
prière du matin est la plus agréable à Dieu; elle est 
plus salutaire que Je sommeil, et, deux heures avant 
sa venue, les muezzins y convient par la poétique 
invocation dont s'est inspiré Félicien David : « La 
nuit et les ténèbres ont fait place au jour et à la lu- 
mière. Louauge à Dieu pour ses faveurs et ses grå- 
ees! La nuit a fait place au jour par la puissance 
du Trés-Haut, du Trés-Vaillant. Apprenez à l'ado- 
rer, Ô vous qui êtes doués de la vue de l'intelligence! 
La royauté est au Dieu unique et vengeur! La royauté 
est à Dieu et à nul autre que lui! 

« [l'est matin, louange à Dieu (1)! 

c Il est matin, louange à Dieu maitre des mon- 
des! » 

Le cérémonial pratique de ces prières a été ré- 
vélé au prophréte par l'ange Gabriel pendant sa re- 
traite aux grottes de [ira dans les envirous de la 
Mecque. Les mouvements et les atiitudes en sont 
réglés avec une précision qui ne se rencontre que 
dans les exercices militaires et qui donne au culte 
un caractère et une physionomie des plus pittores- 
ques (2). Qu'on entre daus la grande mosquée de la 


(1) Cette phrase se répète dix fois. 

(2) La prière se compose en général de deux à 
quatre rékas, et pour un réka, il faut : [° se tenir 
debout, composer son extérieur et se recueillir : 2e 
lever les mains près des orcilles, la paume un peu 
en avant ; 5° baisser les mains, les laisser pendantes 
sur les côtés du corps ; 4° faire une salutation pro- 
fonde en pliant en même temps les genoux sur les- 
quels les mains reposent alors; 5° se relever et se 
tenir de nouveau les mains pendantes ; 6° faire une 
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Pécherie le vendredi, ce jour s.cré des musulmans, 
et le singulier spectacle qu'offre ces pratiques exté- 
rieures attire les regards et étonne l'esprit qui cher- 
che à en saisir le sens et la portée. Le monument 
est très simple : des versets du Koran écrits sur les 
murs en caractères ornés, des œufs d'autruche atta- 
chés çà et là, une chaire en marbre ciselé, des nattes 
de jonc et des tapis couvrant les dalles du parvis le 
feraient à peine remarquer, si sa forme ne rappelait 
celle de nos églises et la légende de l'esclave chré- 
lien qui paya de sa vie l'audace de cetle conception. 
Je ne sais ce que ce souvenir ajoute à l'émotion, 
mais cette mosquée inspire le silence et le recueil- 
lement, et il semble que la méditation et la prière y 
soient plus ferventes qu'ailleurs. Des milliers de lu- 
mières vacillantes suspendues dans des verres al- 
longés éclairent les galeries et montent aux voûtes 
de l'édifice. Au bas, c’est presque l'obscurité : quel- 
ques flambleaux indiquent la niche d'orientation ou 
mih’rab, dont ils font à peine ressortir les colonnet- 
tes et les ornements, et, debout dans la chaire ap- 
parañ le khatib (prédicateur), portant à la main 
droite un long sabre de bois pendant qu'il commente 


prosternation en portant les deux genoux, puis la 
face contre terre, ainsi que la paume des mains ; 7° 
relever le corps, mais en demeurant agenouillé, une 
main sur chaque genoux, et assis et appuyé sur les 
talons, le pied gauche renversé et tourné en dedans 
et le pied droit soutenu et couché sur le pied gau- 
che ; 8° recommencer la prosternation en portant la 
face et les mains par terre. Puis on se lève debout, on 
laisse pendre les mains sur les côtés du corps, et 
l'on revient ainsi à la première position. Chacun de 
ces rékas est accompagné de prières. Voyez l'ouvra- 
ge déjà cité page 522, note 92 ; j'en extraits ce pas- 
sage textuellement, 
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des passages du Khoran (1). Aux pieds de la niche, | 
un vieux muphti courbé par l'âge et entouré d’eulé- 
mas préside à la cérémonie ; l'iman psalmodie, d'une 7 
voix de tète que domine parfois le murmure de la 
fontaine aux ablutions, la priére, 4 laquelle répon- 
dent en chœur les fidèles, assis et rangés der- 
riére lui en lignes régulières. A chaque verset, ces 
lignes de fidèles se lèvent comme des fantômes, s'a- 
baissent, se relèvent, se prosternent la face contre ter- 
reetaccomplissent avec la plus scrupuleuse conscien- 
ceet la plus complete absorption d'esprit les huit posi- 
tions du réka. N’est-il pas indigne de la prière et 
de ses grâces, celui qui mêle à la prosternation une 
idée profane ou une distraction ? — qui adresse à 
Dieu un vœu dans une autre langue que l'arabe ? =Á 
qui croise les doigts de ses mains jointes comme le 
chrétien maudit ? — qui se tient debout sur un pied 
ou qui touche ou manie sa barbe? Le réka terminé, il 
se fait une pause pendant laquelle les tolbas placés sur 
l'estrade qui leur est réservée récitent sept versets 
du Koran, puis l'iman reprend la prière interrom- 
pue jusqu'à ce qu'il ait atteint de la sorte trente six 
rékas (2) et qu'il ait lu au moins cent vingt deux ver- 
sets de l’œuvre du prophète. 

Telle est la prière aux repos, le terahoui. Chaque 
nuit de Ramadan, elle s’accomplit avec cette régu- 
larité, et, quand le mois a trente jours, le croyant a 


(1) C'est là une tradition historique. Les prédica- 
teurs portent ce sabre dans toutes les villes conver- 
ties par la force à l'islamisme et notamment dans 
les mosquées qui ont jadis servi au culte chrétien ; 
dans les pays oü la religion de Mohammed s'est in- 
troduite par la foi, ils ne portent qu'un baton plus 
ou moins orné. “is 

(2) Dans le rite hanéfi, cette prière n'est que de 
vingt ou vingt quatre rékas. 
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pu entendre les 6,666 versets du livre saint. Quel- 
ques musulmans récitent méme plusieurs fois le 
Koran en dehors des heures du terahoui, et il s'est 
rencontré de picux personnages qui l'ont lu soixante 
et une fois pendant ces trente jours. 

C'est là, du reste, le côté sombre et mystérieux 
de la religion musulmane, Dépouillée de richesse et 
de poésie, elle ne s'adresse qu'è l'intolérance du fi- 
dèle; elle ne captive son imagication, elle ne parle 
a ses yeux ni par les merveilles de l'architecture, ni 
par les pompes du culte. Sous tes murs blanchis à 
la chaux de ses mosquées, au-dessous de ces ar- 
ceaux irréguliers que surmontent quelques incrip- 
tions coloriées, du fond de ce mih’rab qui cherche 
l'Orient, et du haut de cette chaire dont les cise- 
lures et les arabesques ne rappellent plus que de 
loin l’art et le génie qui ont créé l’Alhambra, comme 
dans la voix stridente des tolbas qui chantent les 
versets du Koran, on sent passer et tomber le souffle 
du fanatisme, la tradition des premiers temps, et, 
aussi vivace qu'elle, la haine du chrétien. 

Souvent, pendant ces jours de jeûne et de cha- 
leur, le délire religieux arrive au paroxisme, et le 
marabout égaré ou le musulman qu'exalte la fumée 
du hachich (1) cherchent dans le meurtre les récom- 
penses éternelles promises à tout vrai croyant qui 


(1) C'est la feuille du chanvre : elle se fume ou se 
mange en pastilles. On l'appelle aussi kif. C'est 
l'herbe de la joie, et les poëtes arabes l'ont souvent 
chantée : = « Arrête, dit l’un d'eux, la main des 
chagrins par l'usage du kif: le kif est le remède 
des marts tourmentés par les soucis cruels, = Aie 
recours, pour les apaiser, à la fille du chanvre et 
non à celle de la vigne. Loin d'ici la fille de la vi- 
gne!» = Malheureusement l'abus de cette plante 
est fréquent et conduit à l'abrutissemceat. 
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Combat pour la religion. Sous la même impression, 
des sectes entières s'agitent et vont se jeter comme 
les derkaoua (1) sur les baionnettes de nos soldats; les 
prophéties, aidées par la superstition, annoncent pé- 
riodiquement, de douar en douar, le maître de 
l'heure, le Moule-Säa, préparent les insurrections, 
et portent vers ceux qui se disent envoyés de Dieu 
des populations que tiennent toujours en éveil des 
instincts guerriers et l'amour du merveilleux. Ce fa- 
natisme se retrouve partout : du Koran, il a passé 
dans les livres des disciples de Mohammed, des 
croyances religicuses dans la vie pratique, et la loi, 
aussi cruelle, aussi impassible que le dogme, a 
frappé les coupables qu'avait déjà maudits pour l'é- 
ternité la voix du prophète. La terreur tient plus de 
place dans les traditions da peuple arabe que la 
persuasion : c'est à cette école qu'il a été élevé, et 
c’est toujours un des traits dé son caractère de ne 
respecter que la force et la main qui le châtie. 

Les peines prononcées contre les Musulmans qui 
transgressent les préceptes religieux se ressentent 
des efforts que le prophète a tentés pour établir son 
autorité et la maintenir pendant des siècles. Le blas- 
phème, qu'il s’attaquat A sa personne, à Dieu ou à 
un ange, était encore puni de mort il y a quelques 
années, avec cette seule distinction, que le repentir 
sauvait du supplice le malheureux qui avait insulté 

(1) Secte religieuse qui aurait emprunté son nom 
à la petite ville de Derka du royaume de Fez ou au mot 
rekáa, qui signifie chiffon, lambeau, parce qu’elle 
porte presque toujours des vêtements en désordre. 
Elle est nombreuse dans la province d'Oran, où elle 
souvent signalée par son fanatisme, = Voyez le cu- 
ricux ouvrage sur les khouan 6u ordres religieux de 
M. de Neveu, lieutenant-colonel d'état-major, direc- 
teur des affaires arabes de la province d'Alger. 
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| le maitre, et jamais celui qui avait iujurié le servi- 
teur. Et les docteurs de la loi déclarait blasphéma- 
teur le musulman qui avait dit que le prophète était 
noir, boiteux, aveugle ou de petite taille, qu'il man- 
quail de noblesse d'âme, et qu'il avait été mis en 
déroute par ses ennemis !... Grace au ciel, la justice 
criminelle n'appartient plus aux cadis. Depuis la 
conquéte de l'Algérie, notre code Pénal a remplacé 
| celte législation barbare, et l'indigène n’a plus à rc- 
| douter d’être empalé, pendu, décapité ou précipité 
} sur les crochets des murs de Bab Azoun, pour les 
intempérances de sa langue et les égarements de sa | 
` foi chancelante. Le prophète et Dieu sont aujour- í 
d'hui sur un pied d'égalité parfaite, et, sans vouloir 
assurer que les magistrats indigènes ne mettent pas | 


encore dans leurs comptes avec le premier plus de | 
serupules qu’avee le second, on peut dire que la | 
| peine du blasphème, en temps de Ramadan comme | 


en temps ordinaire, est tombée au rang des puni- 
tions infligées aux croyants qui n'observent pas le 
| jeûne rigoureusement. 
V Qu'à cet égard, l'alfaiblissement des principes re- 
ligieux et de la tradition ait modifié la pratique du 
Ramadan, qu'il se remarque des défaillances chaque 
i jour croissantes, cela est hors de doute, et il suf- 
| | fit, pour en étre convaincu, d'avoir vécu dans les 
villes de l'Algérie pendant le mois sacré. Beaucoup 
de musulmans concilient alors au mieux les exigen- 


e cés du jeûne avec des nuits de plaisirs; d'autres, 
; élevés au contact de nos mœurs et de notre extrême 


tolérance, viennent dans nos cafés, et à l'occasion, 
se moquent tout haut de leurs co religionnaires, en se 
promettant tout bas de mettre leur conscience en 
paix par un pélerinage à la Mecque. Toutefois, ce sont 
là, au milieu de la règle commune, des exceptions 
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contenues dans de certaines bornes, et il faut re - 
cornaitre qu'il est peu d'indigénes qui affichent 
l'impiété, et qui donnent en pleine rue le triste 
spectacle de l'ivresse. En général, le jeûne est en- 
core assez scrupuleusement observé, et le croyant 
qui ne s'v soumet pas est montré au doigt et consi- 
déré comme un infidéle. S'il mange, fume ou prise 
en public, il est appelé, entrainé 4 la Mahakma du 
cadi et condamné àla bastonnade et à une peine 
d'emprisonnement laissée à l'appréciation du ma- 
gistrat. S'il a bu du vin, il reçoit quatre vingts coups 
d'une lanière en cuir sur les épaules et quatre- 
vingts coups de baton sur les reins ou la plante des 
pieds (1). En cas de récidive, il encourait jadis la 
peine de mort. Celui-là dit, Sidi-Khilil, qui a été 
engagé à se convertir, et qui ne l'a pas fait, est mis 
à mort. » = Là s'arrête le domaine de la loi; pour 
les autres infractions aux règles du jeûne, le mu - 
sulman ne relève que de la colère divine, et il peut 
toujours espérer la fléchir par un répentir sincère. 
C'est ce que les Arabes appellent keffura : elle a 
pour conditions un nouveau jeûne de deux mois, 
ou une aumône suffisant à la nourriture de soixante 
pauvres et répétée autant de fois qu'il y a de jours 
d'infraction (2). 

Le Ramadan d'ailleurs est un mois si fécond en 
merveilles que le musulman a toujours, pour peu 
qu'il le veuille, la faculté de revenir à résipiscence 
et d'entrevoir les verts bosquets, les sources jaillis- 
santes, les tapis de brocart, la coupe Ler gh d'une 


(1) Cette peine humiliante a disparu des territoires 
civils et ne s'applique plus que dans les tribus très- 
éloignées des postes militaires. 

(2) Avant l'émancipation, on pouvait encore af- 
franchir un de ses esclaves. 
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eau délicieuse circulant 4 la ronde, les vierges aux 
regards modestes, aux grands yeux noirs, aux lè- 
vres de corail, gracieuses comme l'hyacinthe et 
semblables par leur teint aux œufs d'autruche con- 
servés sous le sable du Sahara, que lui réserve le 
piradis dépeint par le prophèie (1). Si la voix du 
muezzin ne réveille pas sa tiédeur, s'il ne tressaille 
pas au souvenir des anges placés par Dieu à ses cô- 
tés, l'un pour recueillir toutes ses actions, l'autre 
ses paroles au moment suprême de la mort, la nuit 
de la destinée le convie solennellement à se répen- 
tir, à pratiquer la vraie religion, à observer la prière 
et à faire l'aumône, Nuit de prodiges invisibles, nuit 
sainte, auguste parmi les sept nuils bénies !... « La 
paix l'acompagne jusqu'au lever de l'aurore : par 
ordre du Dieu trés-haut, Gabriel descend sur la 
terre au milieu d'une légion d'auges. Deux de ses 
ailes couvrent l'Orient et l'Occident, et, après avoir 
arboré le drapeau vert du prophète sur la Kaaba, il 
compte avec les anges les vrais croyants et répoud 
Amen ! à leurs prières qui valent les priéres de mille 
nuits. Au lever del'aurore,il remonte au eiel,et les la- 
bitants du paradis lai demandent: O Gabriel, Dieu a-t- 
il été clément pour les musulmans ? = Etil répond : 
Dieu a tourné ses regards vers eux et leur a pardonné; 
mais il a maudit l’homme pris de vin et celui qui 
aflige ses parents (2).» Mystérieuse et sombre com- 


=> 


(1) Koran, passim. 

(2) Traduit de Bokhari. = Les sept nuits hé- 
nies sont Ï? la nuit de la naissance du prophète ; 
2° la nuit de sa conception; 5° la nuit de son as- 
somption ; 4° la quinzième nuit de la lune de Cha’ - 
ban, pendant laquelle les anges reçoivent les re- 
gistres où s'inscrivent les actiens des hommes, et 
Arzail, l'ange de la mort, les registres où se trou- 
vent les noms des croyauts qui doivent mourir dans 


sii US 
me le Koran, dont elle rappelle la révélation, cette 
nuit n'a d'autre date qu'une tradition : le prophète 
en a gardé le secret, et la croyance populaire, 
présumant qu'elle est une des nuits impaires des 
dix derniers jours du Ramadan, la célèbre le vingt- 
septième jour de la lune de ce mois. Elle est an- 
noncée à l'avance dans les mosquées ; le muphti en 
raronte les merveilles, les mystères et les magnifiques 
promesses, et le fidèle croyant, après avoir accompli 
les rékas de sa prière hahituelle, écarte ses femmes 
de son appartement, se recueille dans sa dévotior,. 
Je cœur rempli de terreur et d'espérance, et, jus- 
qu'au lever de l'aurore, chasse d'une main trem- 
blante les grains d'ambre de son chapelet en répé- 
tant mille fois la sourat de l'Tkhlàs (1). 

Voilà, tel quel'a prescrit le Koran et tel que laré- 
glé la jurisprudence religiense, le jeûne du Rama- 
dan. Il n'est pas moins curieux de rechercher coin - 
ment la pratique en 2 modifié la rigueur et de jeter 
un rapide coup d'œil sur la population indigène 
pendant ces trente jours d'abstinence. 


UIT. 


Montons, si on veut bien nous suivre, au carrc- 
four de la mosquée de Sidi Mohammed Chérif, au 
moment ou le soleil va se coucher. Là, Alger a gar- 


l'année ; 5° la nuit de la destinée ; Go la nuit de tn 
fête de la rupture du jeûue ; 7° la nuit de la lète 
des immolations. 

(1) Ou de l'unité de Dieu. = V. la 112° sourat du 
Koran; elle est composée de ces mots : « Dis Dieu 
est un, c'est le Dieu éternel. Ü n'a point enfanté 
et n'a point été enfanté; il n'a point d'égal.» 
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dé sa physionomie pittoresque : des rues étroites, 
lortueuses, escarpées; des voûtes à l'extrémité des- 
quelles se jouent parfois quelques rayons de soleill; 
des échoppes où l'on fait frire des pâtisseries et des 
viandes pour le peuple; des boutiques de barbiers, 
de marchands de tabac, de légumes et de fruits; 
des magasins d'objets divers fermés à hauteur d'ap- 
pui, privés d'air et d'espace, au fond desquels appa- 
rait un marchand gravement accroupi, les jambes 
croisées ; des cafés ayant pour tout ornement des 
bancs recouverts de nattes, voilà le cadre de la 
scène. Peu a peu, le mouvement et la vie se ré- 
pandent dans ces rues : aux angles du carrefour, de 
vieilles femmes voilées et enveloppées de longs 
haïks, des négresses drapées dans une toile de Gui- 
née à carreaux blancs et blens apportent des cor- 
beilles remplies de pains indigènes ; dés marchands 
de poissons, des enfants chargés de guirlandes de 
jasmin font retentir l'air de leurs cris étourdissants. 
La population se presse autour des boutiques, enva- 
hit les cafés : c'est une cohue turbulente, un mé- 
lange des costumes les plus variés, 

Cependant un moment vient où tout ce bruit s’a- 
paise et où l’impatience se lit sur les visages pâlis 
par les excès de la veille et l’abstinence du jour. 
Chacun attend que le canon annonce le coucher du 
soleil et, avec lui, la fin du jeûne. A peine ce signal 
a-t-il retenti, qu'un cri de joie s'échappe de toutes 
les poitrines et que des milliers de bras se mettent 
en mouvement. Les pipes préparées à l'avance s'al- 
lument : les gargoulettes d’eau, les tasses de café 
caressées du regard circulent à la ronde. Ici un 
marabout ou un pieux musulman porte lentement à 
ses lèvres les trois dattes que le prophète a conseillé 
de prendre pour faire cesser sans dancer les éblouis- 
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sements causés par le jedne. Là quelques fumeurs 
de hachich, inclinant leurs têtes indolentes, aspirent 
l'énivrante fumée et commencent les rêves qu'ils 
achèveront pendant la nuit. 

Plus loin, de pauvres diables que le travail a ha- 
rassés de fatigue, que tourmentent la soif et la faim, 
se précipitent aux fontaines publiques ou offrent à 
la hâte un premier morceau de pain à leur estomac 
affamé. D'autres enfin courent à leurs maisons et 
vont s'accroupir autour d'un plateau chargé de mets 
où trône, entre tous, le couscoussou national. Les 
musulmans riches invitent leurs parents et leurs 
amis à des repas où revit l'hospitalité antique. Les 
hommes restent comme d'habitude, séparés des 
femmes ; mais des deux côtés les mets se succèdent 
avec profusion sur la table en bois incrustée de nacre 
de perles autour de laquelle les convives sont réu- 
uis. Des pâtisseries, des confitures de toute espèce, 
des sorbets, des boissons glacées circulent ensuite , 
et, pendant que les parfums brûlent dans les casso- 
lettes , que des serviteurs versent sur les mains de 
leurs maitres des eaux de senteur pour l’ablution, 
que les pipes et les narguilhés s’allument, que le 
café est servi dans des tasses soutenues par de petits 
vases en fil d'argent, les portes de la stifa (1) s'ou- 
vrent aux pauvres, auxquels on distribue des ali- 
ments et des aumônes. 

Le repas terminé, les rues et les carrefours un 
instant déserts reprennent leur animation, et la 
foule s'y répand plus bruyante que jamais. C'est 
l'heure des visites, des promenades et des plaisirs 
de toutes sortes. Pourvu qu'il ait jedné pendant le 
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(1) Vestibule de la maison, ou les indigènes re- 
coivent leurs visites. 
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jour, le musulman se croit en paix avec sa cons- 
cience : la nuit lui appartient, et il l'égaye de son 
mieux, en laissant à ses marabouts vénérés, 4 ses 
graves eulémas, aux gens coiffés de l'énorme turban 
du savant et du religieux, et aux vieillards à la lon- 
gue barbe toujours jaloux du présent, l’observance 
rigoureuse de la règle, Pendant que les femmes ani- 
ment par leurs éclats de rire la cour mauresque où 
Je soir les attire, dansent au son du Derbouka et du 
tambour de basque, ou tremblent sous le regard de 
la sorcière qu'elles ont introduite furtivement et qui 
ne devine que trop les ennuis et les sevrets de Jeur 
captivité,les hommes encombrent les cafés,les bains 
maures et les boutiques de barbiers. Chacun trouve 
là ses jeux, ses plaisirs et ses spectacle favoris. En 
sortant des salles de marbre dont les voûtes et les 
murs enduits de stuc contiennent la vapeur de l'é- 
tuve, les baigneurs savourent avec délices le café, 
les sorbets et l’odorante fumée des pipes orientales. 
D'autres, assis sur des nattes et des coussins pré- 
parés sous les colonnes de marbre du vestibule , 
entretiennent, au murmure du jet d'eau, les longues 
conversations tant aimées des arabes et auxquelles 
les mozabites masseurs, le torse nu, les jambes en- 
tourées d'un fouta de soie rayée, mêlent les nou- 
velles qui, chaque jour, font des bains maures la 
chronique vivante de la ville. Il n’est même pas que, 
dans une pièce à l'abri des regards, un vieux maure 
ne fasse revivre les ombres chinoises et leur acteur 
favori, Garagous, ce polichinelle indigène banni par 
notre pelice pour ses gestes obscénes, son lan- 
gage cynique et ses prouesses viole ntes qui ne res- 
pectaient que le sabre de la force pu blique. 

Cet indigène au teint basané, à la physionomie 
mobile et souriante, assis au fond de la boutique du 
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barbier et tenant à la main une baguette avec la- 
quelle il semble magnétiser son auditoire pendant 
des heures entières, c'est l’improvisateur arabe dans 
toute sa verve et sa poésie; c'est, avec son élon- 
nante facilité de paroles et de gestes, le conteur hardi 
des Mille et une Nuits, qui fait rêver de harems et 
de femmes voiiées, et qui redit aussi les légendes 
guerrières de son pays. Que de fois ne nous est-il 
pas arrivé de nous arrêter devant le théâtre de ses 
exploits et de chercher à suivre son récit, dont l'a- 
mour est toujours le thème et l'inspiration. Le mot 
nous échappait souvent, mais le son de la voix, le 
sourire des lèvres, le feu du regard, le jeu de la 
physionomie et la variété du geste coloraient l'idée 
el la rendaient, pour ainsi dire, transparente. Ces 
histoires, saisies au vol et complétées par l'imagi- 
nation, ont, pour qui ne sait l'arabe qu'à demi, le 
charme d'une musique que l'on écoute en créant 
des paroles ou d'un rêve qui revient à la mémoire 
et y fixe peu à peu sa couleur d'abord indécise. 
L'improvisateur, pour peu q'il soit habile, domi- 
ne et fascine vite son auditoire. Pas un jeu de mots, 
pas un jeu d'idées ne passent inaperçus ; un léger 
murmure, un rire fou les accueillent, Chaque fois 
que le nom du prophète revient sur ses lèvres, les 
têtes s'inclinent avec respect ; chaque fois qu il pro- 
nonce les mots Allah Kebar ! toutes les bouches ré- 
pètent cette formule, et il est vraiment curieux de 
voir ces groupes d'indigènes assis autour de lui sur 
les bancs d’une boutique ou au milieu d'un douar 
tendre le cou, prêter l'oreille à ses récits, ne pas le 
quitter du regard, et refléter avec une étonnante 
naïveté les sentiments divers qu'il fait naître. Ces 
contes merveilleux, ces récits d'amour ressemblent 
quelque peu, par leur côté moral, à ces histoires de 
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brigands italiens qui volent et tuent en invoquant 
la madone. Le nom du prophète est mêlé aux scè- 
nes les plus étranges ; le mot est hardi, audacieux, 
comme le mot de Rabelais, l'image aussi grossière 
que la réalité ; mais ils s'adressent à un auditoire 
simple et rude comme le milieu où il vit, impres- 
sionnable comme un enfant, et ils le captivent par 
le double côté de sa nature, la passiou et la peinture 
des dangers et des plaisirs de la vie errante. 

C'est ainsi que le barbier fait concurrence à ses 
voisins et que le conteur l'emporte souvent sur les 
musiciens. Jadis, il y avait dans les cafés des dan- 
seuses aux cheveux couverts de sequins et de dia- 
mants, aux sourcils teints de henné, des chanteuses 
et des joueurs d'instruments dont la voix stiidente 
et empreinte d'une sauvage énergie attirait la 
foule, 

Depuis qu'elles ont disparu au nom de la morale 
publique, l'orchestre, composé presque toujours 
d'un vieillard jouant du violon entre ses genoux ou 
d'un rebec à deux cordes, d'un juif gratiant une 
couithra et d'un joueur de derbouka ov de tambou- 
rin, en est réduit aux chansons venues de Tunis, 
aux poémes d'amour sensuel, aux complaintes en 
dépeignant les tourments, répertoire qu'il chante 
d'une voix de tête nasillarde, à laquelle se mèlent 
trop souvent des sons discordants et aigus. Les iu- 
digènes, cependant, remplissent les cafés maures : 
ils y jouent aux dames , aux stondj ( échecs ), 
en buvant le café, « ce breuvage des amis de Dieu, 
ce vin auquel nul souci ne saurait résister, celte 
source de la santé qui a l'odeur du musc et la cou- 
leur de l’encre, » et l'Européen nouveau venu se 
surprend à écouter curieusement la musique barbare 
qui y retentit, et à bercer ses souvenirs dans la fumée 
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d'unelongue pipe. Parfois des airs d'un rhytme plus 
gai, plus animé, frappent ses oreilles : ce sont des airs 
de danse. Il semble que les almées vont paraitre, 
l'imagination les évoque, mais les yeux regardent 
en vain l'espace où ces filles du plaisir étaient ap- 
plaudies, il y a quelques années encore, et couver- 
tes de douros et de sultanis d'or, Il laut aujourd'hui 
aller les chercher dans les N'hitas, quand l'accès de 
ces fêtes est possible. C’est là qu'on les retrouve 
aussi brillantes que par le passé, vêtues d’une sim - 
ple chemise de gaze de soie à manches flottantes, 
d'un pantalon à larges plis, les hanches dessinées 
par une ceiulure à franges d'or, la tête gracieuse- 
ment coiffée d'un foulard de Tunis à raies d'or que 
retient un diadème de brillants, les cheveux tressés 
en natles, semés de sequins et de fleurs de jasmin, 
la poitrine couverte de colliers de perles et de dia- 
mants sur un sein découvert, les bras et les doigts 
chargés de bagues et de bracelets. Au son des ins- 
truments, l'une d'elles se lève avec langueur ; pen- 
dant quelques instants, ses mains nonchalantes agi- 
tent mollement deux mouchoirs de soie, son corps 
semble immobile sous les plis du fouta (I) de satin 
rayé, et on aperçoit à peine le mouvement de ses 
pieds dont la cheville est ornée de redifs. Bientôt 
Ja musique s'anime, la mesure devient plus vive, 
plus entrainante, le you you des femmes voilées qui 
se penchent aux galeries se méle aux frémissements 
et aux murmures des hommes, la danseuse s’énirre, 
se cache les yeux avec les mouchoirs qu'elle tient à 
la main, et, les pieds attachés à la même place, le sein 
haletaut, elle ne met plus de bornes à la souplesse 
et à l'audace de ses mouvements. Elle s'arrête enfin 
hanches et descend jusqu'aux pieds. 
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épuisée de fatigue, la figure, la poitrine et les bras 
semés de pièces d'or et d'argent, pour étre rempla- 
cée par une de ses compagnes. Ces scènes, ou la 
réalité et la frénésie du plaisir sont poussées à lex- 
cès, durent pendant toute la nuit; dans les tribus, 
nous les avons vues reproduiles par des hommes 
qu'excitaient le chant aign des fifres et de la musette 
arabes. Elles appartiennent à l’erfance ou à la vieil- 
lesse d'une nation, et le premier sentiment de cu- 
riosité passé, on ne peut les contempler longtemps 
sans dégoût et sans tristesse. 

Pendant le Ramadan, les boutiques et les cafés 
restent ouverts jusqu'à une heure du matin. A ce 
moment, chacun se retire pour prendre le dernier 
repas de la nuit ou continuer, dans le silence ou le 
mystère de son intérieur, les plaisirs auxquels un 
commentaire complaisant des préceptes religieux lui 
permet de se livrer. Le lendemain, la ville indigène 
semble déserte : peu de boutiques s'ouvrent avant 
Onze heures; les marchés, les bazars sont à peu 
près abandonnés. Le musulman se repose des excès 
ou de l'abstinence de la veille, et abrége par le som- 
meil lea pénibles heures du jeüne. On ne rencontre 
dans les rues que les malheureux obligés, pour vi- 
vre, de travailler dès l'aurore, les fidèles que des in- 
térêls pressants appellent au dehors, les voyageurs 
dispenses de jeûner, quelques négresses immobiles 
auprès du pain qu'elles vendent, et, le juif qui en 
tout temps et partout, colporte son industrie et sa 
ruse. Vers midi, la ville a repris sa physionomie ac- 
coutumée ; les hommes sont à leurs affaires, et c'est 
le tour des femmes d'euvahir les bains maures, de 
faire des aumônes et de se rendre des visites, pa- 
rées sous leurs voiles blancs, de leurs plus riches 
vêtements. 
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Ainsi va la vie des indigénes pendant le Rama- 
dan : abstinence pendant le jour, carnaval, ou à peu 
près, depuis le coucher du soleil jusqu’au moment 
où l'œil peut distinguer un fil blanc d'un fil noir. 
Ainsi s'est affaiblie, au contact des mœurs, la tra- 
dition religieuse, et le prophète pourrait aujour- 
d'hui ajouter d’éloquentes malédictions aux mille 
versets que contient déjà le Koran sur la géhenne 
promise aux infidèles. 
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Pour les mnsulmans qui observent le jeûne 
scrupuleusement, comme pour ceux qui ne le res : 
pectent que le jour et donnent la nuit au plaisir, on 
comprend, du reste, que la fatigue soil grande et 
que le croissant de la nouvelle lune de chaoual soit 
ardemment désiré. Le cadi en constate la venue avec 
la même solennité que l'apparition de la lune de 
Ramadan, et le soir même un coup de canon an- 
nonce anx fidèles que le jeûne est terminé. 

Une immense acclamation se répand dans la ville 
eu action de graces. Les mosquées, illuminées pen- 
dant toute la nuit, se remplissent de croyants; et, 
de minuit à deux heures du matin, les muezzins ne 
cessent de chanter l'âdan qui suit : 

« Dieu est grand. Venez à la prière. Il n'y a de 
Dieu que Dieu, et Mohammed est son prophète. Dieu 
est grand. La prière est plus salutaire que le som- 
meil. » 

Il y a quelque chose d’émouvant et de solennel 
dans cel appel qui retentit au loin, et qui de la rue 
de la Marine monte de minarets en minarets jus- 
qu'au sommet de la Casbah. N'est-ce pas l'écho d’une 
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religion et d'une nationalité qui s'en vont? Sous 
le ciel bleu de l'Algérie, le contraste est partout. A 
côté de la mosquée s'élève la chapelle sainte ; et si 
la voix du muezzin plane sur la ville française, elle 
réveille aussi le légitime orgueil de grandes choses 
accomplies à l'ombre de la foi et du drapeau, le 
souvenir de glorieuses campagnes et le pressenti- 
ment de l'avenir confiée au courage d'une armée 
qui « sait obéir et souffrir (I). » A l'âdan retentis- 
sant, la foule arrive à la mosquée et reste en priè- 
res « depuis l'apparition réelle de l'aurore jusqu'au 
degré le plus avancé du crépuscule du matin. » A- 
lors le muphti monte en chaire pour remercier Dieu; 
puis son prône fini, le bache-muezzin (2) amène le 
bégal pavillon de soie aux couleurs verte, jaune et 
rouge, portant en pal le glaive à deux lames du 
prophète sur un semis d'étoiles et de croissants 
d'argent, hissé au minaret depuis la prière du fed- 
ger. A ce signal, une salve de vingt un coups de 
canon consacre la rupture du jeûne, et les assis- 
tants, levant les mains au ciel, récitent la fatcha sa- 
cramentelle (3) : 

« Louange à Dieu maitre de l'univers ! 

« Le clément, le miséricordieux ! 

« Souverain au jour de la rétribution ! 

« C’est toi que nous adorons, c'est toi dont nous 
implorons le secours : dirige-nous dans le droit 
senlier, 

« Dans le sentier de ceux que tu as comblé de 
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(1) Paroles du maréchal duc d'[sly, après l'insur- 
rection du Darah. 

(2) Chef des muezzins. 

(3) C'est l'invocation qui forme le premier chapi- 
tre du Koran. 
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tes bienfaits, et non pas de ceux qui ont encouru 
ta colère, ni de ceux qui s'égarent. » 

De leur côté, les femmes, auxquelles la mosquée 
est interdite, achèvent de préparer les gâteaux 
qu'elles s'enverront comme présents ; mais ce n'est 
là qu’une partie de leurs soucis. Assisses devant un 
miroir de nacre, elles introduisent le miroued (1) 
chargé de keuh'l (2) entre leurs cils, en imprégnent 
leurs sourcils et en dessinent l'arc avec un art ct 
une coquetterie qui donnent à leurs yeux, que le 
voile agrandit encore, un irrésistible attrait et une 
rare vivacité d’éclat. Sous leurs doigts, le henné su- 
hit mille préparations variées et capricieuses : les 
unes s'en noircissent entièrement les pieds et les 
mains, d'autres ne les teignent qu'en partie ; celles 
ci y dessinent des espèces d’arbaresques, celles-là 
ne font qu’aviver la teinte rosée de leurs ongles. La 
fantaisie règne là en souveraine, les rend esclaves 
pour une nuit, ct ce serait un curieux spectacle 
pour un nouvel Asmodée que toutes ces mains et 
tous ces pieds de dormeuses attendant, sons leurs 
bandelettes, l'effet du henné. 

Dès que le canon aretenti, toute la population, qui 
a renouvelé ses habits de fête, se répand dans la 
ville. Partout c'est un échange étourdissant de lon- 
gues et cérémonieuses félicitations, de visites, de 
saluts, de baisers sur la poitrine, sur l'épaule ou 
sur la main, suivant le rang de ceux qui se ren- 
contrent, et de cadeaux depuis le don volontaire 
jusqu'à la rétribution forcée que prélèvent, au coin 
de chaque boutique de barbier, les enfants qui inon- 


(1) Pinceau en bois poli ou en argent. 


(2) Noir préparé avec de loliban ou sulfure d’anti- 
moine. | 
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den! les passants avec un flacon d'essence de rose, 
Les picux personnages font l'aumône (1), consolent 
les malades ou accomplissent un pélerinage au 
tombeau d'un marabout vénéré. Les femmes et les 
enfants, qui ont partout en partage les délicatesses 
du cœur, vont dans les cimetières honorer le sou- 
venir des morts. La rue, enfin, est aux nègres avec 
leurs drapeaux, leurs tamlams, leurs affreuses cas- 
tagneties de fer et leurs danses nationales si pleines 
de feu et de sauvage originalité. 

La fête de la rupture du jeûne, ou Aïd-el-Se- 
Seghir (2), dure pendant trois jours. C'est le Beiram 
célébré avec tant de splendeur et de pompe à Cons- 
tantinople et à Tunis. Il reste à peine ua souvenir 
de cette cérémonie à laquelle accouraient jadis les 
hauts dignitaires de la régence, pour baiser respec- 
tueusement la main de leur souverain ; les fêtes de 
l'intérieur de la Kasbah, les aumônes distribuées 
aux pauvres pour lesquels s'ouvraient ce jour-là 


(1) L’aumone est, ce jour-là surtout, un devoir 
pour le musulman. Elle est faite par le grand et par 
le petit. La loi l'a fixée à une très-faible mesure, 
pour mellre en communion générale tous les mu- 
sulmans. C’est une image de la Pâque. 

12) Ou petite fête, par opposition à la fête des 
immolations, qui rappelle le sacrifice d'Abraham, 
ct qui est la grande fête des Musulmans. L’Aid-el- 
Seghir a beaucoup perdu de son éclat depuis l'ins- 
titution des grandes courses de chevaux qui ont licu 
les 27, 28 et 29 septembre de chaque année, à Al- 
ger. Elle est aujourd'hui purement religieuse et les 
jeux comme la fantasia dont elle était l'occasion, 
s‘accomplissent au moment de ces courses qui sont 
destinées à attirer un immense concours d'étrarr- 
gers, dès que leur splendeur et leur originalité se- 
ront mieux connues qu'elles ne le sont encore à 
celle heure, 
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les portes confiées à la garde des nègres, les exer— 


cices militaires auxquels le dey assistait da haut de 
ce pavillon devenu si célèbre, ne revivent plus que 
dans la mémoire de quelques vieux Tures et le ba- 
che palouen (1), qui dirigeait le guerrach, est allé 
mourir, en vaillant soldat, dans la plaine de Staoué- 


li. Son art, toutefois, ne s'est pas éteint avec lui : 


des Maures en conservent encore les traditions, et, 
au jour des grandes solennités, on les voit apparaît 
tre le torse nu, la tête rasée, l'œil plein de feu, et 
rappeler, dans un combat savamment réglé, les fas- 
tes et les héros des luttes antiques. 

Mais le plaisir ardemment aimé de l'Arabe, le jeu 
qui est à la fois sa joie et son orgueil, qui vivra tant 
Qu'il aura un cheval et un fusil, c'est le jeu de la 
poudre, le simulacre de ses combats, c’est la fanta- 
sia. Quelques jours avant l'Aïd el Seghir, les cava- 
liers arrivent des tribus les plus éloignées et cam- 
pent aux portes de la ville. Autour des grandes ten- 
tes des kalifas, des agahs et des caids, se rangent 
les tentes de toutes formes et de toutes couleurs de 
leurs goums : des nègres, des serviteurs nombreux 
étendent sur le sol des tapis de Smyrne, des cous- 
sins brodés d'or, entravent de magnifiques chevaux 
et les couvrent de housses éclatantes. Le camp for- 
me bientôt un vaste cercle oü se révèle, comme par 
enchantement, la vie arabe dans toute sa simplicité 
et son charme solennel. Je n'imagine pas, au cou- 
cher du soleil, une scène plus ravissante. L'Algérie 
est là tout entière encadrée entre la mer et la ville, 
ayant pour horizon les cimes de l'Atlas colorées de 
cette belle teinte bleue et violette si familière aux 


(1) Chef des lutteurs.Il était en même temps por- 
(e-drapeau de la milice turque. 
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peintres de l'Orient. Aux mille bruits du soir, se 
mélent le chant des Arabes, les hennissements des 
chevaux attachés par longues files aux cordes ten- 
dues d'un bout du camp à l’autre, les pétillements 
des feux qui rôtissent des moutons entiers, les cris 
des chameaux levant leurs têtes calmes et résignées 
au-dessus des tentes, et, de loin en loin, les sons 
sauvages de la musette qui redit sa monotone chan- 
son. Les heures s'écoulent à contempler ce specta- 
cle. Peu à peu, tous les bruits se fondent dans un 
bourdonnement sourd et indécis: la nuit tombe, et 
ce suave paysage s'éteint, laissant à la pensée l'in- 

dicible empreinte de sa majesté et de sa mélanco- 
lie. 

Le lendemain, le camp s'éveille pour courir à la 
fête. Aux suns retentissants des musettes et des 
tumtams, à la vue des bannières qui se déploient en 
tête des goums, les chevaux battent la terre d'un 
pied impatient et les chameaux soulèvent en gémis- 
sant les atatiches sous les plis desquels se cachent 
les femmes du Sahara. Couvert de riches vêtements, 
armé d'un long fusil incrusté d'argent et de corail, 
portant a sa ceinture un yaiagan et des pistolets, la 
tête coiffce d'un immense chapeau de plumes d'au 
truche, l'Arabe sent monter à son cœur et sur son 
visage bruni l'ardeur des instincts guerriers. 

Le premier coup de feu l’énivre. Poussant son 
cri de guerre, il s'élance la bride dans les dents, de- 
bout sur les étriers et revient à son goum après 
avoir déchargé son arme au milieu dela courbe con- 
centrique qu'il décrit. Tantôt il passe aussi prompt 
que l'éclair, jouant avec son fusil comme Auriol 
avec ses boules de cuivre , ou le portant en équili- 
bre sur sa tête pendant qu'il tire ses pistolets ou 
brandit son sabre ; tantôt il arrête court, sur ses 
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jarrets. d'acier son cheval lancé à fond de train , 
l'enlève des quatre pieds et, le maintenant de sa main 
puissante, le fait marcher longtemps sur ses pieds 
de derrière. L’arabe est né cavalier : il partage avec 
son cheval la tente qui l'abrite ; il en fait la passion 
de sa vie, le compagnon de sa gloire et de ses re- 
vers. Mais aussi, quel noble et gracieux animal! 
caressé par les enfants, nourri par les femmes, il 
leur doit son intelligence, sa docilité et la mutine 
coquetterie avec laquelle il porte sa housse. écla- 
tante mi-partie bleue et rouge, dont il fait dans ces 
bonds retentir les grelols sonores, sa selle de ve- 
lours rouge brodée d'or et sa bride ornée de crois- 
sants, d'amuleltes et de sachets contenant sa généa- 
logie. Ardent et impétueux. comme son maître, il 
frémit au son des tamtams ; son œil s'allume , ses 
naseaux senflamment à la vue d’un fusil et il se 
jette éperdu dans la mêlée, ne sentant plus que la 
volonté qui les guide. 

On ne saurait peindre, du reste, avec la parole, 
les scénes diverses de la fantasia, les groupes admi- 
rables de pittoresque, de richesse et de costumes 
qui se succèdent et se pressent sous les yeux, Il faut 
entendre ces clameurs confuses, ces sauvages cris 
de guerre ; il faut sentir l'odeur de la poudre, s'éni- 
vrer de sa fumée, Il faut voir, au milieu de la pous- 
sière lumineuse qu'ils soulèvant, ces hardis cava- 

` liers, dont le haik flotte au vent, se précipiter sur 
les palanquins qui contiennent les femmes, se refor- 
mer en goums à la voix de leurs chefs, et emporter, 
pour les laisser dans les rangs cnnemis, des fantas- 
sins pendus à la selle et à la queue des chevaux. 
Le combat est partout. Ici, ce sont des engagements 
de tirailleurs; là, des charges de cavalerie par masses 
nombreuseset serrécs sillonnent le champ de mauceu- 
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vre.Les chameaux effrayés tourbilonnent dans le cer- 
cle qui les enferme ; au bruit de la fusillade répond 
le cri strident des femmes. L'ardeur et les efforts 
de la lutte se concentrent sur les atatiches dont 
elles entr’onvrent le voile, et plus d'an Arabe, em- 
porté par le désir de plaire, fait des prodiges de 
valeur. Vingt fois pris et repris, les palanquins res- 
tent enfin à leurs défenseurs. 

Cette razzia, simulée aux portes d'Alger la guer- 
rière, produit sur l'esprit une vive impression, et 
le cœur bat plus d’une fois aux souvenirs gloricux 
qu'elle réveille. 

L'éclat du soleil, les tambours battant aux champs 
quand passe le Gouverneur avec son brillant état- 
major, le canon qui retentit, les fanfares militaires 
se mêlant avec la musique arabe, le peuple vaincu 
confondu avec le peuple vainqneur, le mouvement 
de la foule où se pressent tous les costumes de 
l’Europe et toutes les races de l'Algérie, = le Bis- 
kri, le Mozabite, le Laghouati armé de l'énorme 
tromblon avec lequel il vient de simuler les com- 
bats du Sahara, — le nègre aux formes athlétiques, 
l'Arabe portant fièrement la corde de chameau et le 
burnous, = le Maure couvert de riches habits, — le 
Kabyle au teint basané, — le Marocain vêtu de la 
saya rayée, — le Juif oubliant sous la casquette de 
l'Européen la servitude qui a si longtemps pesé sur 
så race, = et glissant mystérieusement au milieu 
de cette foule, des femmes voilées suivies de leurs 
négresses et de beaux enfants, tout, jusqu’à la dé- 
marche doctorale et à la sandale jaune relevée en 
pointe des cadis et des muphtis, excite la curiosité 
et tient l'imagination en éveil. Que les yeux se por- 
tent alors sur la ville dont les blanches maisons 
s'élèvent par masses irrégulières de la Marine à la 
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Kasbah, sur la rade qui rappelle la baie de Naples 
et dont l'horizon splendide est inondé de lumières, 
puis sur les côteaux qu'elle baigne de ses flots et 
doni les nombreuses villas se détachent sur un vert 
d'émeraude, et le spectacle se complète par l'une 
des plus éblouissantes perspectives que Dieu ait 
créées aux bords de la Méditerranée. 

C'est au milieu de ces fetes et de ces enchantements 
de la nature que se termine le Ramadan. Les unes 
n'ont pas varié depuis des siéeles, fondées qu'elles sont 
sur les instincts du peuple arabe et sur les traditions 
de famille ; l'autre s'est successivement et profon- 
dément modifié au contact du temps et des mœurs. 
Déjà le prophète avait constaté, avant de mourir, la 
répugnance extrême des Arabes pour le jeüne et il 
en avait singulièrement adouci la pratique et la fer- 
veur primitives en ouvrant une porte aux passions de 
la nuit, aux auiônes et aux peines expiatoires. L'in - 
fluence de nos idées a fait mieux: elle a élevé le mu- 
sulman à la liberté de conscience, et, s'il se fait traf- 
ner à la mahakma du cadi, c’est moins son impiété 
que son inconduite qui est punie par le magistrat. 

Cette modification radicale et d'autres dispositions 
qu’il serait facile de montrer, protégeant plus efl- 
cacement que par le passé la vie, la famille et les 
relations des Musulmans, indiquent ce qu'il est pos- 
sible de faire sur ce terrain. Les Turcs qui, avant 
nous représentaient l'idée conquérante, avaient, au- 
près des cadis et des midjalès, des dignitaires chargés 
de la surveillance de la justice et de l'exécution des 
mesures que leur rite autorisait ou que leur com- 
mandaient les nécessités de la politique. Cette mis- 
sion appartient aujourd'hui à l'administration des 
bureaux arabes civils, et si les réformes provenant 
d'une autre source religieuse lui sont moins faciles 


ele ct EE + 


EE a du ie < = "w 


AE rx 

que par le passé, toujours est-il qu'elles ont la dou- 
ble légitimité de l'histoire et de la raison et que 
chaque jour le mouvement et la vie se communi- 
quent au monde si longtemps immobile de l'Isla- 
misme ; l'œuvre d'ailleurs n'a rien qui puisse ef- 
frayer, gràce à l'expérience et aux savants travaux 
qui nous ont fait connaître Sidi-Khelil et, par lui, 
tous les secrets de la législation musu!mane. 

D'un autre côté, le respect et la crainte du nom 
de la France sont partout : l'armée a habitué lAl- 
gérie au joug de nos opinions et de notre comman- 
dement. Dans le Bordj, sous la lente et dans le 
gourbi, plus d'un chef arabe revenu de Paris a ra- 
conté les merveilles de notre pairie et les a mises 
à la portée des intelligences primitives qu'il domine. 
Un peuple ne résiste pas longtemps à une civilsa- 
qui répond par la protection du vaincu aux malé- 
dictions que le prophète a prodiguées aux infidèles, 
par le pardon et les bienfaits aux haines qui se tra- 
duisent en insurrections. — Instruments et inter- 
prêtes de la pensée civilisatrice, l’armée et l'admi- 
nistration ne sauraient donc que continuer en paix 
le mouvement d'assimilation si sagement compris et 
contenu jus u'à ce jour. Si ce mouvement échoue, 
c'est que le peuple arabe aura été voué fatalement à 
l"immohilité ; c'est qu'il aura été condamné à n'être 
gouverné que par la force et à disparaitre un jour 
du sol de l'Algérie. 
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